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1. Premessa
Per quanto mi riguarda, da bambino avevo un certo gusto a risolvere pic-
coli problemi ma avevo anche una certa passione nel fare dei piccoli espe-
rimenti che si potevano dire se non di fisica di pre-fisica. Mi sono poi iscrit-
to al primo anno di ingegneria all’epoca in cui ancora c’erano i corsi comu-
ni di matematici, ingegneri, fisici. E nel corso del primo anno mi sono ac-
corto che la mia vocazione naturale era soprattutto verso la matematica.
Io penso che sia stato un grande peccato la separazione fin dal primo anno
di matematici, fisici, ingegneri. Da un lato fa perdere un certo numero di
persone che potenzialmente potrebbero essere buoni matematici, ma che
inizialmente hanno ancora una vocazione non differenziata tra matemati-
ca, ingegneria e fisica, e in secondo anche chi ha una netta predisposizione
per la matematica lo porta a perdere il contatto vivo con le altre scienze,



porta alla fine a un isolamento come mentalità del matematico rispetto a
tutte le altre discipline con cui pure invece la matematica deve mantenere
un costante rapporto.

2. Matematica e realtà

Credo che sia un mistero il motivo dell’utilità della matematica nei con-
fronti della realtà non solo fisica, ma anche biologica, economica, eccete-
ra. Io penso che l’indicazione per me più suggestiva viene dal Libro dei Pro-
verbi, uno dei più antichi libri della Bibbia, che a un certo punto dice che la
matematica, cioè che la sapienza, che è più grande della matematica, era
con Dio quando Dio creava il mondo e la sapienza ama farsi trovare dagli
uomini che la cercano e la amano. Penso che la matematica sia una delle
manifestazioni più significative dell’amore della sapienza e come tale la
matematica è caratterizzata da un lato da una grande libertà e dall’altro
da una intuizione che il mondo è grandissimo, è fatto di cose visibili e invi-
sibili, e la matematica ha forse una capacità unica tra tutte le scienze di
passare dalla osservazione delle cose visibili all’immaginazione delle cose
invisibili. Questo forse è il segreto della forza della matematica. Un altro
aspetto, che è un altro dei segreti della forza della matematica, è la libertà
e la convivialità; il matematico ha una libertà che forse altri scienziati han-
no meno o non hanno, pensare alle cose che lo interessano di più, sceglie-
re gli argomenti che ritiene più belli e il modo che ritiene più bello di af-
frontarli, perfino fissare gli assiomi da cui vuole partire nelle sue successi-
ve elaborazioni; dall’altro il matematico ama il dialogo con gli altri; risolve-
re un problema matematico senza avere un amico a cui esporre la soluzio-
ne e con cui discutere anche la natura del problema e la sua importanza,
significa di fatto perdere buona parte del gusto della matematica. Quindi
credo che una delle caratteristiche della forza della matematica sia proprio
questo saper unire libertà di iniziativa e capacità del singolo di lavorare da
solo. Mi ricordo che già al liceo, per esempio, mi piaceva quando c’era un
teorema di costruire da me una dimostrazione diversa da quella del libro.
Nello stesso tempo disponibilità e anzi necessità del dialogo con colleghi
più informati o comunque disposti, anche se meno informati, ad ascoltare
e commentare i nostri discorsi, disponibilità al dialogo con studiosi di altre



discipline, con la filosofia, con l’arte, con studiosi di materie letterarie o
umanistiche; credo che la forza della matematica sia la capacità di unire
questi due aspetti: la convivialità e la condivisione del sapere, il desiderio
di dialogo e di amicizia con la libertà di immaginare, di lavorare autonoma-
mente sulle idee che ciascuno trova più belle, più interessanti. Questo
doppio aspetto della matematica secondo me è il motivo del suo fascino e
forse anche il segreto e la sua stessa forza. La capicità umana di riuscire a
capire, anche se parzialmente, il mondo senza dimenticare le famose paro-
le di Shakespeare “Vi sono più cose in cielo e in terra di quante ne sogni la
tua filosofia”. Questo spiega perché in matematica non c’è un conflitto fra
innovazione e amore per la tradizione di ciò che di grande e di bello hanno
fatto i matematici che ci hanno preceduto; le due cose, anzi, si completa-
no e si armonizzano. Uno capisce la forza del teorema di Pitagora quando
si arriva agli spazi ad infinite dimensioni di Hilbert e al fatto che anche là
c’è l’equivalente del teorema di Pitagora: la norma della somma di due
vettori ortogonali. Questo fa parte anche di una visione umanistica più am-
pia: l’idea che la scienza sia parte della sapienza, che ci sia uno stretto le-
game tra scienza e diritti umani. Per esempio, è molto bello l’articolo (del-
la Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo) sulla scuola che racco-
manda non solo la tolleranza ma anche la comprensione e l’amicizia tra le
varie nazioni e i vari gruppi religiosi. La comprensione e l’amicizia sono due
nozioni che spesso vengono dimenticate quando si parla di tolleranza; la
tolleranza pura è un sentimento molto povero; unito alla comprensione e
all’amicizia veramente fa progredire tutta la personalità umana, fa progre-
dire le scienze, che non possono andare avanti senza comprensione e ami-
cizia tra gli scienziati. Questa stessa comprensione ci dice che la compren-
sione tra i gruppi religiosi suppone anche che ciascuno confessi con molta
semplicità quelle idee, quei principici religiosi in cui veramente crede. Per
me l’idea della resurrezione, l’idea che la vita non finisce nel breve arco
degli anni che abbiamo, l’idea che anche le persone carissime che sono
morte vivono in qualche modo ancora, è uno degli elementi fondamentali
della mia vita e anche della mia attività di ricerca. E’ uno dei motivi per cui
posso continuare a studiare, immaginare cose nuove anche a una età in
cui uno potrebbe dire sono verso la fine della carriera accademica, penso
che è un tragitto in cui fino all’ultimo devo amare la sapienza in modo



completo sperando che quest’amore continuerà anche se in altre forme
dopo la morte.

3. Matematica e ambiente

La matematica richiede da un lato libertà, capacità anche di riflessione per-
sonale, dall’altro richiede anche dialogo, confronto con altre persone.
Quindi certamente avere un ambiente stimolante, professori, altri studen-
ti, amici disposti a parlare amichevolmente di matematica, di scienza, di fi-
losofia, è importante per la formazione di un matematico come credo per
la formazione di un qualsiasi altro studioso. Nel matematico è più accen-
tuata questa complementarietà dell’amicizia, della comunicazione del sa-
pere e dell’autonomia, della libertà, della necessità per ciascuno di racco-
gliersi poi da solo a meditare, a sognare – come dico io, seguendo le paro-
le di Shakespeare – gli enti matematici, i mondi in cui la matematica spa-
zia. Io, per esempio, ho studiato e mi sono laureato con il professor Picone
all’Istituto di Matematica di Roma; pur essendo nel suo lavoro accademico
fedele agli schemi dell’epoca, il cosiddetto “barone”, però nella discussio-
ne dei problemi scientifici era una persona estremamente aperta. Mi ricor-
do quando eravamo ancora studenti, ci diceva “guardate che quando si
parla di problemi scientifici potete benissimo dire che io sbaglio perché
siamo alla pari di fronte alla scienza”. Era estremamente liberale nel dialo-
go scientifico pur nel pieno rispetto della disciplina e degli ordini accade-
mici dell’epoca. È stata forse una delle ragioni che hanno fatto di Picone
un grande maestro: che ha avuto allievi diversissimi come Fichera, Cac-
cioppoli, e tanti altri, con caratteri, con interessi anche matematici molto
diversi ma tutti erano stati attratti da questa disponibilità di Picone, dal
suo interesse per tutti i problemi, sia per quelli che lui personalmente ave-
va studiato e risolto sia per quelli che invece interessavano qualcuna delle
persone che venivano a parlare con lui.



4. Matematica e creatività

Io penso che all’origine della creatività in tutti i campi ci sia quella che io
chiamo la capacità o la disponibilità a sognare, a immaginare mondi diver-
si, cose diverse, a cercare di combinarle nella propria immaginazione in va-
rio modo. A questa capacità, forse alla fine molto simile in tutte le discipli-
ne (matematica, filosofia, teologia, arte, pittura, scultura, fisica, biologia,
ecc.) si unisce poi la capacità di comunicare i propri sogni, e una comunica-
zione non ambigua richiede anche la conoscenza del linguaggio, delle rego-
le interne proprie di diverse discipline. Quindi credo che ci sia una capacità
di sognare generalmente indistinta come generalmente indistinto era il
sentimento che gli antichi chiamavano filosofia, o amore della sapienza, e
poi vari modi di comunicare in modo non ambiguo questi sogni, schemi di-
versi che sono propri delle diverse discipline, e anche delle diverse arti,
delle diverse forme del sapere umano. Io vedo questa iniziale capacità co-
mune e poi diversi modi di rendere comunicabili agli altri e in ultima analisi
di chiarire a se stessi, perché quando si comunica qualcosa in realtà la si
chiarisce anche a se stessi. Qualunque persona che abbia esperienza di in-
segnamento sa che insegnare una materia significa capirla meglio di quan-
to la si capisca prima di averla insegnata. C’è quindi questa capacità che si
articola poi in molte forme, da un lato di comunicare agli altri, dall’altro at-
traverso la comunicazione di approfondire i nostri stessi pensieri, attraver-
so anche l’ascolto della reazione dell’interlocutore alla nostra comunica-
zione.

Quello che vorrei con questa intervista apparisse chiaro è l’idea che ho
maturato con il passare degli anni, di un fondamento comune di tutte le
scienze e le arti, il senso della sapienza come base comune di cui poi tutte
le varie discipline sono tante facce che dobbiamo distinguere perché la na-
tura umana, il linguaggio umano ha bisogno per essere chiaro e non ambi-
guo di fissare di volta in volta certi riferimenti locali e specialistici. Nello
stesso tempo non dobbiamo chiuderci nella specializzazione, chiuderci nel-
la matematica, chiuderci addirittura in un ramo della matematica se non
vogliamo isterilire anche la nostra creatività in questo ramo speciale, quin-
di sapere nello stesso tempo rispettare i linguaggi, i metodi, i criteri propri
di ogni disciplina ma nello stesso tempo evitare sia il riduzionismo che vuo-
le ridurre i metodi e i linguaggi di tutte le discipline ai metodi e ai linguaggi



di una sola disciplina, o addirittura di un ramo di una disciplina, sia la ri-
nunciare al rispetto di alcune regole minime di coerenza e di precisione
senza le quali si fanno dei discorsi a ruota libera di cui nessuno riesce a ca-
pire esattamente il senso. Il consiglio che dico a tutti: pensate con grande
libertà ma poi sforzatevi di tradurre i vostri pensieri in una forma realmen-
te comprensibile, realmente chiara e non ambigua e provate a comunicarli
ad altri amici ad altre persone per vedere se effettivamente avete trovato
la forma giusta.

5. Matematica e computer

Io credo che il computer è un ausilio utile per chi lo sa usare con una certa
sicurezza e libertà, o almeno per chi ha amici che lo sanno usare con sicu-
rezza e libertà di immaginazione. È chiaro che il computer diventa dannoso
se uno immagina che sia un sostituto della fantasia. La libertà di fantastica-
re bisogna conservarla intatta e vedere nel computer un mezzo di verifica
di alcune nostre ipotesi oppure come fonte di suggestioni che ci mostrano
dei fenomeni un po’ strani di cui poi dobbiamo immaginare una interpre-
tazione oppure un modo di organizzare le nostre esposizioni. È certamen-
te un ausilio utile e importante. E’ esso stesso una fonte di problemi; chie-
dersi cosa è computabile, cosa non è computabile, oppure quali sono i
tempi di esecuzione di una certa operazione. Indubbiamente da questo
punto di vista la stessa esistenza dei computer rappresenta un problema e
quindi una fonte di nuove idee per la matematica. La teoria astratta delle
funzioni computabili poteva essere fatta anche in assenza di computer, an-
che se l’idea di una macchina calcolatrice è abbastanza vecchia; come Pa-
scal e Leibniz, molti hanno pensato di meccanizzare in qualche modo il cal-
colo matematico. Gli stimoli a pensare cosa è meccanizzabile nell’idea di
algoritmo, con più ampia interpretazione del concetto di meccanizzabile;
c’è lo studio amplissimo delle macchine ideali che dovrebbero per esem-
pio lavorare per miliardi e miliardi di anni. Anche nello studio dei compu-
ter c’è poi un passaggio quasi insensibile dai computer concretamente fab-
bricabili o di cui si può immaginare la fabbricazione concreta in tempi non
troppo lontani e i computer ideali che hanno struttura logica simile a quel-
la dei computer concreti e che però hanno altre caratteristiche, per cui è



da escludere la loro concreta fabbricazione. Quindi in fondo anche lo stu-
dio dei computer oltre che strumento utile del lavoro matematico è anche
oggetto utile della riflessione matematica. Anche loro si prestano ad esse-
re immersi in quel campo più ampio di cose visibili e invisibili, costruibili e
non costruibili, computabili e non computabili.

6. Matematica e cultura

Credo che culturalmente la riflessione su quelli che sono i concetti fonda-
mentali della matematica, di cui in fondo gli assiomi rappresentano il ten-
tativo di esporli nel modo più chiaro e meno ambiguo possibile, sia uno de-
gli aspetti culturalmente più importanti della matematica antica e moder-
na. Del resto, non è che questa discussione sia dei nostri tempi, è già co-
minciata nella disputa sui postulati di Euclide. Altra lunga disputa, forse
mai completamente risolta, è quella sui fondamenti del calcolo infinitesi-
male, se potevano essere ritenuti “rigorosi” o meno, le varie forme succes-
sive di assiomatizzazione del calcolo infinitesimale e questi sono argomen-
ti culturalmente importanti e fanno parte, dovrebbero far parte, almeno
come notizia, della cultura di ogni persona. Da parte mia mi sono sempre
occupato del ruolo degli assiomi fondamentali, dei concetti base della ma-
tematica e delle altre scienze; credo che il problema di un’assiomatica an-
che della fisica, della biologia, sia egualmente necessario. Un tentativo di
assiomatizzare vuol dire semplicemente tentare di dire con maggior chia-
rezza e semplicità possibile quelli che ci sembrano i dati da cui partiamo
nei nostri discorsi di matematica, di biologia, di fisica, di economia,ecc.
Molti di questi discorsi sugli assioni lo ho fatti trovando un notevole inte-
resse nella facoltà di economia di Roma. In fondo l’economia ha anch’essa
dei problemi assiomatici, vedere quali sono le affermazioni fondamentali
riguardanti il valore, la moneta, il mercato, l’operatore. Probabilmente an-
che in economia si potrebbe arrivare a una notevole chiarificazione dei
concetti adottando quello che è il metodo assiomatico, il metodo di dire
nel modo schematico più semplice possibile, quelle che sono ritenute le
verità fondamentali di una determinata disciplina, o almeno la proposta di
quelle che chi parla ritiene verità fondamentali o concetti o metodi fonda-
mentali; naturalmente chi enuncia gli assiomi è anche libero di precisare in



che senso questi suoi assiomi li intende e vuole farli intendere; credo che
questo metodo sia comunque culturalmente valido e il più importante. So-
prattutto è importante non pensare che questa sia una operazione specia-
listica. Se uno pensa che ci siano gli specialisti dei fondamentali della mate-
matica e che uno deve parlare e deve essere ascoltato e compreso solo da-
gli specialisti, già ha perso, secondo me, il significato di quello che deve es-
sere la ricerca dei concetti fondamentali della disciplina. Il che non vuol di-
re che alcune ricerche specializzate sui teoremi di Goedel, sulla computabi-
lità, sulle questioni indecidibili non siano importanti e non debbano essere
sviluppate. È anche importante secondo me riuscire a far capire che alme-
no le radici di queste questioni sono in domande perfettamente compren-
sibili o che dovremmo rendere perfettamente comprensibili a ogni perso-
na colta. Naturalmente anche dalla persona colta ci vuole certo uno sforzo
simmetrico, la voglia di occuparsi di queste cose, di dedicarvi una ragione-
vole attenzione. Nell’antichità ci fu un’ampia discussione sui numeri irra-
zionali che in fondo era un concetto di fondamenti. Riteniamo che numero
è solo il numero intero; che ci possano essere anche altre possibilità? La
divisione attuale o potenziale di un segmento in infinite parti. Questi di-
scorsi fecero parte, potrebbero far parte anche oggi di discussioni. Alla ra-
dice spesso si vede una grandissima affinità tra i problemi antichi e moder-
ni. Per esempio, la vecchia antinomia del mentitore è tutt’ora, in varie for-
me, uno dei nodi centrali della riflessione logica sui fondamenti della ma-
tematica. In fondo questo interesse delle persone colte del mondo greco
per l’antinomia del mentitore o per il problema della esistenza di numeri
irrazionali, o curiosità analoghe, potrebbero essere, e dovrebbero essere
ancora elemento centrale del dibattito, della riflessione culturale del mon-
do moderno, anche perché una serie di risultati tecnici come i teoremi di
Goedel ci fanno riflettere: sappiamo veramente che cosa sono i numeri na-
turali? Quella che intuitivamente mi sembra la risposta più semplice da da-
re all’ascoltatore esterno sui risultati di indecidibilità di Goedel è quella di
dire: noi pensiamo che in qualche modo la totalità dei numeri naturali ci
sia, anche se questo pone un altro problema: cosa vuol dire esserci di un
oggetto matematico. Comunque, nei limiti di questo ulteriore dibattito
sull’esistenza degli oggetti matematici, uno può dire: noi lavoriamo pen-
sando che esista l’insieme di tutti i numeri naturali; d’altra parte pensiamo
anche che non c’è nessun sistema finito di assiomi che descriva completa-



mente l’insieme di tutti i numeri naturali e quindi qualunque assioma sulla
somma, il prodotto, l’ordine, le classi di numeri naturali, sarà soddisfatto
da quello che potremmo chiamare l’insieme dei numeri naturali “veri” ma
ci saranno anche tanti altri insiemi di oggetti, detti numeri naturali non
standard, che verificano gli stessi assiomi. Non riusciamo mai a dare un nu-
mero finito di assiomi che caratterizzi univocamente solo i numeri naturali
“veri”. Non so se questo discorso è un discorso che può essere compreso
da una persona colta anche non matematica. L’insieme dei numeri naturali
è un insieme così complesso, così misterioso che qualunque informazione
noi riusciamo con le nostre capacità di linguaggio umano a dare sui numeri
naturali non è ancora mai la descrizione esauriente della struttura dei nu-
meri naturali. Questo non meraviglia, in fondo l’insieme dei numeri natu-
rali è infinito, quindi non meraviglia che con parole finite noi possiamo in-
dicarlo, possiamo segnalarne molte caratteristiche ma non le possiamo de-
scrivere tutte e nemmeno ne possiamo descrivere un numero finito di ca-
ratteristiche da cui tutte le altre siano deducibili. In fondo l’indecidibilità ci
dice che ci saranno sempre delle caratteristiche che non sono deducibili da
quella informazione finita che noi abbiamo dato sui numeri naturali.

7. Matematica e linguaggio

Molte volte si dice: se facciamo una nota scientifica in italiano nessuno la
legge, il che poi non è vero: se la nota è veramente buona, in realtà viene
letta. Personalmente ho sempre scritto in italiano, sono incapace di scrive-
re di getto in inglese, ho visto però che le note che avevano un qualche va-
lore erano conosciute in un tempo abbastanza breve. Penso che bisogne-
rebbe, cominciando dalle note prima ancora che dai libri, far capire che è
importante che ci sia un gran numero di note su argomenti moderni, scrit-
te in buon italiano se non vogliamo che l’italiano si atrofizzi come lingua
scientifica. Questo è un grosso problema, quello della conservazione
all’italiano della capacità di essere una lingua scientifica e anche una lingua
scientifica naturalmente flessibile, capace sia di creare nuovi vocaboli sia
di assumere vocaboli stranieri e integrarli nel suo contesto, comunque ca-
pace di avere costrutti sintattici, grammaticali che siano nello stesso tem-
po linguisticamente eleganti anche se non con l’eleganza di un secolo fa o



di due secoli fa, che siano molto chiari, molto leggibili, anche molto tradu-
cibili in lingue straniere, anche perché si corre il rischio che tutta la produ-
zione scientifica sia scritta solo in inglese da persone che conoscono piut-
tosto male l’inglese, ha l’effetto di un impoverimento della letteratura
scientifica anche come forma di letteratura linguisticamente bella, il che
secondo me è molto pericoloso. In fondo perché ci siano molti lavori ben
scritti in inglese e nello stesso tempo chiari ed eleganti dal punto di vista
artistico, è utile che anche nelle principali lingue che hanno una grossa tra-
dizione di letteratura scientifica continui questa volontà di scrivere dei
buoni lavori e dei buoni libri moderni ma non piatti e sciatti sul piano lin-
guistico; questo è uno dei problemi che vanno posti all’attenzione di tutte
le persone che lavorano in matematica e in fisica, in ingegneria e nelle al-
tre scienze. Mantenere il contatto con la comunità internazionale, magari
imparare l’inglese e il francese o il russo meglio di quanto non sia capace
io, che non sono molto portato alle lingue, e allo stesso tempo sforzarsi di
produrre lavori scritti in buon italiano, il che non vuol dire lo stesso italia-
no dei lavori scientifici di 50, di 100 anni fa. Fare che la lingua si evolva ma
si evolva adeguandosi anche al modificarsi delle conoscenze scientifiche, si
evolva restando una lingua bella ed espressiva anche nell’esposizione delle
più moderne teorie scientifiche. Nella divulgazione alternare a esposizioni
di problemi particolari, la presentazione a un pubblico vario di problemi di
tipo invece più generale, per esempio sul significato della parola ‘esiste’ in
matematica, sul rapporto tra realtà fisica e realtà matematica, ecc. Cerca-
re che tutta la gamma di riflessioni dal particolare al generale, dallo storico
al moderno sia presente alle persone che hanno delle curiosità. Tenere
conto del grande ruolo che la storia della scienze può avere nella compren-
sione delle discipline scientifiche attuali; nello stesso tempo non cadere in
quella forma di riduzionismo che è lo storicismo, il pensare che noi sappia-
mo tutto su un certo argomento quando abbiamo conosciuto la storia di
quell’argomento. Accanto al punto di vista storico c’è il punto di vista me-
tastorico: si chiede tu che cosa pensi di questa cosa. Nella stessa storia è
giusto dire: non attribuiamo a una persona idee che ancora non esisteva-
no ai suoi tempi, senza dimenticare che alcune idee iniziali di 500, 1000 an-
ni fa, avevano in sé la potenzialità di certe implicazioni che sono state sco-
perte successivamente. Chi ha scritto certi assiomi non poteva sapere tutti
i teoremi che da quegli assiomi sarebbero stati dedotti però la conoscenza



di tutti questi teoremi indubbiamente è un elemento che ci fa apprezzare
di più l’intuito iniziale di quella persona che ha scritto quegli assiomi. Rico-
noscere l’importanza della storia ma non prendere la mentalità storicisti-
ca. Il tutto va visto come dicevano gli antichi sub speciae aeternitatis, ve-
dere in fondo certe idee come sono rimaste attraverso l’evoluzione del
tempo anche se espresse in modo diverso. Certi motivi ritornano in forme
diverse in epoche molto lontane; è importante avere questa duplice visio-
ne. Come per esempio a concetti analoghi sono arrivate civiltà diverse non
comunicanti tra loro, almeno nel momento in cui certe idee dall’una e
dall’altra venivano scoperte. Quindi saper vedere insieme l’aspetto storico
e l’aspetto che non so come chiamare, chiamiamolo metastorico.

8. Matematica e intuizione

Il ruolo dell’esistenza, o della realtà, degli enti matematici. Il realismo di
chi dice: i teoremi ci sono, vi è una successione di proposizioni che esiste
in sé e viene scoperta prima o dopo. Invenzione e scoperta sono molto af-
fini, tutte e due vengono da “il trovare”; nell’idea di scoperta c’è l’idea di
“togliere la coperta”, di qualche cosa che c’è già e che viene in qualche
modo messo in luce mentre prima era nascosto. L’invenzione è qualche
cosa che si trova, il trovare perché era nascosto o trovare perché si costrui-
sce, questa è un discorso che non ha una risposta dimostrabile; alla fine
l’eterno problema di che cosa vuol dire conoscere, che cosa vuol dire sape-
re, che vuol dire inventare, un discorso che alla fine sbocca nel percorso
misterioso della sapienza. In mezzo ci sono tante altre cose di cui consta-
tiamo l’esistenza, constatiamo, per esempio, il fatto che un assioma enun-
ciato in un certo secolo ha come conseguenza logica necessaria un teore-
ma la cui dimostrazione è trovata molti secoli dopo. Per le dimostrazioni
sarei portato più a parlare di invenzione mentre per gli enunciati dei teore-
mi sarei più portato a parlare di scoperta; anche perché di fatto la dimo-
strazione in fondo è il ritrovamento di una delle possibili strade attraverso
cui da certi assiomi si arriva a un certo teorema; quindi ha veramente qual-
cosa di più inventivo, di costruzione, di quanto non abbia il teorema stes-
so. Del resto è abbastanza frequente che due matematici trovino in modo
del tutto indipendente lo stesso teorema come enunciato, poco probabile



che senza essersi mai incontrati diano veramente la stessa dimostrazione.
Il teorema è qualcosa che si scopre, la dimostrazione qualcosa che si in-
venta di più. Un caso di mia esperienza personale – io e Nash siamo arriva-
ti a dimostrare lo stesso teorema ovvero due teoremi molto vicini; dal teo-
rema di Nash si deduce quasi immediatamente il mio teorema, seguendo
delle vie dimostrative completamente diverse. (De Giorgi parla del famoso
teorema di De Giorgi-Nash sulla regolarità delle equazioni differenziali el-
littiche; E. De Giorgi “Sulla differenziabilità e l’analiticità delle estremali de-
gli integrali multipli regolari”, Mem. Acc. Sci. Torino 3 (1957) 25-43; J. Nash
“Continuity of solutions of parabolic and elliptic differential equations”,
Amer.J. ofMath. 80 (1958) 931-953) Quindi anche dalle mie esperienze ve-
do più la scoperta del teorema che effettivamente può essere fatta da di-
verse persone come se il teorema stesse là, aspettasse qualcuno che lo
scoprisse, mentre credo alla invenzione delle dimostrazioni che possono
variare moltissimo a seconda del matematico che le trova. Molto spesso di
uno stesso teorema inizialmente viene trovata una dimostrazione molto
complicata e successivamente attraverso varie riflessioni si arriva a sempli-
ficarla, a renderla più elegante, a renderla magari adatta a dimostrare teo-
remi più generali; c’è effettivamente più scoperta negli enunciati dei teo-
remi e più invenzione nella dimostrazione dei teoremi. Anche se da un
punto di vista logico uno può dire che anche le dimostrazioni non sono che
una catena di proposizioni ciascuna delle quali può essere considerata un
teorema, però di fatto, dal punto di vista psicologico, c’è più questa sensa-
zione di scoperta in un caso e più di invenzione nell’altro.

8. Matematica e insegnamento

Un’idea è quella che ho già enunciato, cioè bisognerebbe nei primi due an-

ni di università ritornare alla unione dei corsi per matematici, fisici, inge-

gneri, almeno per quella che è la matematica di base. Questo servirebbe

anche a creare quel linguaggio scientifico minimo, comune tra le varie di-

scipline oltre a trovare empiricamente quella amicizia tra matematici, fisi-

ci, ingegneri che è molto utile anche per il futuro. Certe amicizie o si fanno

quando si è all’università o dopo si fanno molto più difficilmente. In segui-



to ognuno è incasellato nella propria disciplina. Magari farà il lavoro speci-

fico in collaborazione con il matematico, il fisico, l’ingegnere ma difficil-

mente prenderà l’abitudine, senza nessun fine pratico immediato, di parla-

re liberamente dei propri problemi e cercare di spiegarli e di farseli spiega-

re da studiosi di diverse discipline. Anzi un’ideale, forse mai realizzato in

Italia, sarebbero dei corsi di matematica di base che oltre a fisici e ingegne-

ri raggiungessero anche i chimici; in fondo hanno quantitativamente un

corso di matematica non molto inferiore a quello degli ingegneri e degli

economisti. Se queste discipline che utilizzano piuttosto massicciamente la

matematica avessero dei corsi comuni probabilmente avremmo qualcosa

di più della pura utilizzazione, avremmo la formazione di una base lingui-

stica e anche di un’abitudine alla conversazione tra studiosi di diverse di-

scipline che secondo me sarebbe preziosa. Naturalmente, nulla vieta che

poi accanto a questo insegnamento di base ci siano dei seminari specializ-

zati su argomenti che possano interessare alcuni matematici, fisici o biolo-

gi; senza escludere che, per esempio, un biologo possa avere l’interesse a

seguire un seminario sui gruppi finiti. Accanto a questi corsi di base di ma-

tematica per tutti, nulla vieterebbe l’esistenza di alcuni seminari specializ-

zati che potrebbero avere carattere prevalentemente matematico, fisico,

economico ma a cui potrebbe assistere per proprio gusto e fantasia qual-

che persona che poi non seguirà la disciplina per cui quel seminario è svol-

to. Del resto c’è un libro molto interessante di Andre Weil (A. Weil “Souve-

nirs d’apprentissage”, Birkhàuser Verlag, Basel, 1991; ed it. “Ricordi di ap-

prendistato” Einaudi 1994) in cui parlando della sua formazione notava

che quando era normalista (all’Ecole Normale Superieure di Parigi) studia-

va un po’ di matematica e molto di sanscrito. È anche questo che secondo

me le nostre università dovrebbero ritrovare. Non dico che tutti i nostri

studenti debbano studiare sanscrito come Weil però che nello studio uni-

versitario accanto ai corsi obbligatori uno spazio non trascurabile, il 10%,

20% del tempo, sia effettivamente dedicato dagli studenti alle cose che a

loro interessano in modo del tutto disinteressato. Una delle cose che vedo

è che purtroppo anche alla Normale troppo spesso lo studente alla fine



pensa solo alle cose che sono obbligatorie, ai corsi in cui deve dare l’esa-

me e si interessa poco alle cose che invece dovrebbero interessarlo per pu-

ro amore della sapienza. In questo campo nella stessa Normale, dove pure

vengono offerti molti di questi seminari, conferenze che non comportano

esame, vorrei che questa offerta da parte degli studenti fosse apprezzata

di più. Probabilmente bisognerebbe trovare il modo di alleggerire la parte

obbligatoria dei corsi in tutti i campi e lasciare un po’ più di questi spazi al-

la libertà. Il fatto che il corso, qualche volta, cresca sulla base del dialogo,

delle osservazioni, della meditazione, che contenga più problemi aperti

che problemi risolti, qualche volta vedo che nel ragazzo dà un senso di

smarrimento. Lo studente vorrebbe sapere “questo è il programma, ci sa-

ranno questi teoremi, saranno dimostrati tutti o in parte con precisione”;

l’avere di fronte a sé un binario già ben prestabilito è sentito come più ras-

sicurante che sentire, come sul “Corrierino dei Piccoli”: qui comincia l’av-

ventura. Certamente riconosco che l’80% del tempo dovrà giustamente es-

sere dedicato a corsi che hanno già prestabilito un inizio e una fine. Quindi

in cui ci sia un programma ben delimitato attraverso cui ci sia la acquisizio-

ne di sistemi ormai stabili di conoscenza che sono necessari anche come

base di tutte le future chiamiamole avventure. Però un po’ di spazio anche

al corso-avventura in cui la stessa persona che lo tiene non sa esattamente

quale sarà la fine, anche questo dovrebbe esserci nell’insegnamento uni-

versitario. Corsi con queste caratteristiche o cicli di seminari, chiamateli

nel modo che ritenete migliore, secondo me dovrebbero essere parte

dell’insegnamento universitario. Del resto una cosa analoga anche se in

campi apparentemente diversi è quando si è proposto, parlando dell’inse-

gnamento nelle scuole medie, argomenti che vanno sotto il nome di “Dirit-

ti Umani”, nome forse anche un po’ restrittivo perché la dichiarazione del

’48 (Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo) parla di diritti ma usa

anche frasi più ampie tipo l’amicizia e la comprensione. Una frase ancora

più impegnativa parla della fede e della dignità e del valore della persona

umana. Io pensavo che quella dichiarazione più che far parte di un corso di

educazione civica o storia o qualche altra cosa, dovrebbe essere all’inizio



dell’anno distribuita a tutti gli studenti. Questa è la dichiarazione che

potrà essere poi discussa sia nell’ambito dei corsi sia nelle assemblee, nel-

le riunioni, dove riterrete più opportuno. Vorremmo comunque che tutti

inizialmente sapessero che c’è questa dichiarazione, sapessero che per la

sua ampiezza mal si presta come parte di un singolo corso e sapessero pe-

rò che è qualcosa che può essere accettato, criticato, respinto ma con cui

comunque è importante confrontarsi. Questa non è una cosa su cui dovre-

te rispondere all’esame ma una cosa con cui, con libertà di coscienza, vi

dovreste confrontare tutti quanti, anche magari per dire: “Io la rifiuto”. Pe-

rò è un testo che non può essere messo insieme a tutte le altre materie dì

insegnamento; che tutti siano portati a conoscenza dell’esistenza di que-

sto testo, tutti si confrontino con questo testo nei modi che liberamente la

scuola, nelle sue varie componenti deciderà più opportuno e più utile. È

un po’ l’idea del confronto aperto… È una vecchia proposta che io rilancio,

una volta o l’altra forse troverò il ministro che dice: “Distribuiamo all’inizio

dell’anno a tutti gli studenti, ai professori di tutte le scuole una copia della

Dichiarazione”. Che poi sono cinque, sei paginette che prodotte in massa

avrebbe un costo infinitamente più basso di tutte le circolari che vengono

diffuse dal ministero. L’altra mia proposta più ardita era quella di inserire

nella Costituzione Italiana la Dichiarazione Universale del ’48. Questo inse-

rimento arricchirebbe la Costituzione Italiana, non contrasterebbe con gli

articoli. Invece di alcuni articoli che parlano di diritti umani occasionalmen-

te, avremmo l’inserimento di una dichiarazione che effettivamente enun-

cia ciò che si deve intendere per diritti umani in modo sintetico e coeren-

te. Sarebbe qualcosa che rafforzerebbe la nostra Costituzione, rafforzereb-

be anche il prestigio dell’Italia nel mondo, perché adesso il lettore pazien-

te che sa bene o male l’italiano fa un certa fatica a vedere quali diversi di-

ritti sono riconosciuti nella nostra Costituzione. Se trovasse al primo po-

sto: l’Italia riconosce tra i propri principi fondamentali quelli sanciti dalla

Dichiarazione sui Diritti Umani del 10/12/48, avrebbe un testo che c’è in

tutte le lingue e quindi conoscerebbe con certezza tutti i diritti e tutta

l’idea del diritto che è a fondamento della Costituzione. Infine, l’ho già ac-



cennato nell’in-troduzione, per me la prospettiva della resurrezione, della

vita eterna è una prospettiva importante per inserire tutto questo quadro

di riflessioni sapienziali. Altrimenti sentirei l’amore per la sapienza come

un sentimento illusorio.




